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JOEL KERMARREC
PHYLACTERES, PIEDS
DE NEZ, PIEDS DE TABLE
& AUTRES PIETEMENTS

Lexposition présentée a La Chaufferie rassemble plusieurs moments de des-
sins, dont une grande partie autour de la notion de « phylactére », ainsi que des
«objets ». Ce choix d’oeuvres, collection de I'artiste, est complété d’une acquisition
réalisée en 1997 par le Frac Alsace. Joél Kermarrec, artiste érudit, associe dans son
ceuvre Ponirique, 'analytique et le symbolique dans un jeu permanent de glisse-
ments syncrétiques de juxtapositions. Les problématiques de la transmission sont
pour lui un plaisir qu’il a su partager, d’abord a Vincennes Paris VIII, a 'Ecole des
Beaux-arts de Marseille ensuite, puis 2 'Ecole Nationale Supérieure des Beaux-arts
de Paris jusqu’en 2007. Le dessin I’a toujours accompagné. Il porte aussi bien sur
I’énoncé du visible que sur son énonciation. Image et texte, étroitement imbriqués,
s’associent dans un méme espace que la signification elle-méme. Quant a l'objet,
réceptacle (boites, cannes-tétes, ardoises...), pieces a poser ou 4 installer, ou image
le représentant, il est toujours présent dans son ceuvre.

Phylactéres, pieds de nez, pieds de table & autres piétements, Jo€l Kermarrec. Exposition du 18 juin au 19 septembre 2010,
La Chaufferie, galerie de I'ESADS-Fcole supérieure des arts décoratifs de Strasbourg. www.esad-stg.org.
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Joél Kermarrec, Chasse aux melode, doelme et oldmee
Sade et Eugénie de Franval en Hermes, 1993,
38,5x28,5cm

CA SE TRAQUE, SE TRESSE, S'INTRIQUE
{ SE TROQUE EN TRUC }

SE TRUC EN TROC
ET AINSI DE SUITE VA LA VIE DE L'OBJET.
JOEL KERMARREC, MARS 2010

Lexposition des ccuvres de Joél Kermarrec qui

se tient & La Chaufferie a partir de juin 2010 se
concentre autour des dessins de l'artiste en en
rassemblant plusieurs « moments », & consi-
dérer plutbt comme des écarts, des évictions et

des retours' que des séries, avec, comme lecture
possible de 'ceuvre, une question initiée par Otto
Teichert et par l'artiste, celle du « phylactére ». Ce
terme, connu dans "'usage courant pour désigner
en bande dessinée I’endroit réservé aux dialo-
gues, un encadré, bulle ou ballon, a une histoire
ancienne. Le terme traduit ’hébreu (araméen)
tephilin, en grec phulaktérion « monter la garde,
garder, protéger, conserver », tiré de phulax — akos
« garde, sentinelle » et, par extension, « objet qui
protége », « bandage ».

Joél Kermarrec raconte a ce sujet que le phylactére
consiste en un objet pour le moins étonnant : une
petite boite contenant des passages de la Bible
inscrits sur un parchemin enroulé, attachée grice
a des bandelettes de tissu au front ou au bras du
fidele ; qui se consacre a cet effet aux priéres qui'y
sont enfermées. Pratique rituelle qui peut paraitre
bien éloignée de notre temps. Pour autant, cet
objet sacré nous est encore familier : les médailles
dont nous nous ornons le cou ou celles qui s’en-
roulent autour du rétroviseur de nos voitures en
sont les témoins actuels. Ce qui apparait néan-
moins le plus énigmatique est le plus évident :
dans I'usage du phylactére et ses pratiques
monothéistes, 'objet est devenu un outil a priere
en intégrant le corps dans son dispositif rituel.

Le corps prend une place prépondérante comme
un lieu ol va s’inscrire la priere, qu’il va porter au
sens propre comme au sens figuré, au plus prés
du croyant, tout en le protégeant a des endroits
stratégiques. Le corps du fidéle, avec cette pra-
tique, va donc devenir un objet de transport, de
protection et de possession (de soi)?. Si la priére le
protege, puisque le récitant va I’énoncer en méme
temps qu’elle est attachée a son bras ou a son
front, en retour, le corps va cette fois protéger la

(1)  Lartiste préférant ces termes a celui de « série ».

(2)  Cen’est pas pour rien qu’on accroche les médailles 13 ot on se déplace, dans
cette boite qui nous sert de transport, la voiture et autres véhicules. Eviter les
accidents dans un lieu ot le corps est protégé mais aussi en grand danger, de
par la vitesse, etc.

(3)  Voirle texte d’Yves Michaud pour le catalogue de la Galerie de France,

« Pratiques d’envoiitement », exposition du 10 septembre au 10 octobre 1987.

parole puisqu’elle lui est scellée solidement gréce
aux bandelettes qui entourent et le membre et la
boite. C’est comme si la priére, 'lhomme qui la
récite et le corps ne faisaient plus qu’un. Une sym-
biose s’opere par la parole et par le geste.

La question médiumnique, du « transport », est
présente chez Joél Kermarrec. Comme moyen
terme et voyant. On pense aussi & Jasper Johns?.
Deux artistes, Kermarrec et Johns, qui se pré-
occupent de la représentation des objets en
faisant référence a leur réalité citationnelle, en
les incluant a leurs aeuvres. Lexamen du tableau
qu’ils opérent ne se réduit pas a ses composants
formels. Il participe d’un discours : celui du pot
de peinture.

Joél Kermarrec est originaire d’Ostende. Poly-
glotte, il a baigné dans un milieu artistique et
culturel éclairé, a une époque ou les déplace-
ments géographiques étaient moins fréquents. La
culture de l'artiste témoigne du cosmopolitisme
des avant-gardes : au domicile familial, Ensor,
Spilliaert, Frédéric, Permeke, de Smet cotoient
l'oncle Labisse, la collection de coquillages de sa
mere sculpteur et beaucoup de livres, une fasci-
nation adolescente pour le fantastique, la lecture
du Paysan de Paris puis de Bataille... Mais aussi,
entre autres, la découverte de la revue Les lévres
nues, présituationniste. Puis viennent de Kooning,
Gorky, Matta, artistes non encore inscrits au pan-
théon des beaux-arts. Joél Kermarrec affronte des
systemes de contamination dans les passages du
sens au matériau, de la signification a l'objet, dans
la relation « médiumnique » au message transmis
par 'ccuvre mais aussi par toute communication,
qui n’échappe ni aux dérapages ni aux dédouble-
ments du visible.

Cette réflexion conduit & nous arréter un ins-
tant sur les titres choisis par ’artiste. Ceux-ci ne
relévent pas seulement d’une invention élémen-
taire. Souvent, un sens possible est 3 mettre en
place avec ce que l'on fantasme et projette, par le
biais d’une signification induite ou dissimulée, a
décrypter a 'aune de ce que l'on voit.

Au principe le fantome est le verbe de la forme — Raie
+ coup de pied + rame est le titre d’une huile sur
toile de 1986-1987 mesurant 160 sur 129 cm. Le



tableau présente un motif de raie, allusion a
Chardin, mais aussi a la chair et a 'Evangile de
Jean, esquissé gréice a une ligne rouge que vient
ombrer sur la gauche un ensemble d’empreintes
bleu foncé faites au doigt. En bas, une masse
tangue en suivant un cercle qui parcourt la toile
au bout duquel se pose un vrai biton recouvert
par endroits de peinture — objet que 'on retrouve
ailleurs dans le travail. Ce dernier est placé en
équilibre sur le sol comme pour renvoyer a notre
espace pariétal.

A contrario des dessins montrés & La Chaufferie,
nulle inscription. C’est que la relation aux mots
est distendue par les formes dessinées et prend
sens a la lecture du titre. La raie est ainsi présente
comme un fantéme, en train d’apparaitre, ou de

disparaitre on ne sait, derriere les traits du visible :

esquissée et nommée mais surtout pas peinte. On
comprend que ce motif n’a rien de 'emphase : il
renvoie a la contribution du tableau a un monde
de formes ot le dessin est pris dans les images,
celles-la méme qui précedent le langage. Une autre
peinture joue sur les dissonances de 'apparition/
disparition (épiphanie), Le sourire de lange et le petit
trou par ou on voit la mer, huile sur toile de format
carré (190 x 190 cm) réalisée entre 1976 et 1977.
Lange est a peine esquissé et transparait du fond
traité en jaune de Naples ; une marine, de la taille
d’une balle de golf, laisse le regard se fondre a la
surface par cette trouée paysagere, avec vue sur la
mer, en un petit endroit de la toile.

La référence au phylactére sonne comme un glas.
Qui insiste sur la relation étroite qu’entretient

le dessin ou la peinture a la part secréte, autant
qu’a la protection, au talisman, qui va enserrer le
corps et 'emmener vers un ordre autre, celui de la
parole et du dit.

Cette image, d’un individu au bras ou a la téte
bandée dont surgit un petit promontoire divin,
la boite a priére, n’est pas sans évoquer dans
certaines peintures de la Renaissance les coiffes
de formes trapézoidales et évasées que portent
les hauts dignitaires. Dans la grande suite de la
Légende de sainte Ursule peinte par Vittore Carpac-
cio et conservée a Venise*, les mitres des cardi-
naux de la curie, pour le mariage de la sainte, le
corps allongé et évidé des gondoles, ’arc d’un

(4  Cycle de neuf toiles, réalisées entre 1490 et 1500.

(5)  Propos de lartiste signés ].K., repris dans la monographie Joél Kermarrec, Als
ik kan, texte de Frédéric Valabrégue, coproduit par le 19, Centre régional d’art
contemporain, Montbéliard, le Centre Rhénan d’art contemporain, Altkirch, la
Villa Steinbach, Musée des Beaux-Arts de Mulhouse -, éditions Au Méme Titre,
Montreuil, 1997, p.66.

(6)  Reproduite dans le catalogue de I'exposition a la Galerie Maeght de Barcelone,
extraite de la série des Jézabel.

pont, la tenture suspendue protégeant le lit, le
départ d’un escalier, concourent a redessiner l'es-
pace selon des formes pyramidales. On y admire
la constance géométrique qui, d’un élément de
construction du décor, nous raméne au vétement
et A Parchitecture. La sphére privée semble com-
plétement prise dans ce filet d’histoires transmué
grice a la géométrie.

C’est une question que l'on pose a Joél Kermar-
rec : le talisman, cet objet fermé, clos sur lui-
méme et qui nous protége, ne le retrouve-t-on pas
dans le polyedre gravé aux cotés de I’ange de la
Mélancolie de Diirer ? Une sphére est bien 1a tout
devant mais c’est le polyedre qui reste aux cdtés
des autres attributs. La sphére est trop parfaite,
elle ne sera jamais une boite. D’ailleurs, en bande
dessinée, la bulle ou « ballon » est rarement tout
a fait ronde.

Lartiste lui-méme explique l'utilisation qu’il

fait du format ovale pour ses peintures : « Pas

de vérité centrée. Resplendissante cosmogonie,
comme chez les Italiens (église comme centre du
monde), mais un guide qui meéne de Iignorance

a une vérité cachée indicible du tableau a celle du
regardeur. Angoisse angoissante et maitrisée en
questions au travail. L'ovale retient un sens inexis-
tant comme “norme” ou “vérité”, le signifiant n’a
plus de signifié immédiat — le flux est barré. L'“er-
reur” de lellipse n’atteindra jamais la perfection
du cercle, le représenté est le réel — représenté

- réalité - ovale — se place d’emblée sur la place de
l’artefact et questionne le sens de la présence du
regardeur. (...) Le cercle ne sera jamais retrouvé

— la perfection idéale, putréfaction au travail,
tracée et toujours parasitée par le trait et le bruit
du tracé®. » On précisera d’ailleurs qu’il a intitulé
une toile Phylactére vide® dans laquelle se trouve
représentée la lettre Y peinte en vert, chiffre de
I’'androgyne, donc du méme.

Et l’artiste de comparer ces bandelettes protectri-
ces A la pratique du tatouage — on pense a ceux
du bagnard ou du marin, qui les scellent a jamais
de l'autre c6té, du mur ou du monde ; et ceux
des générations plus jeunes. Trois moments de
dessins de 1972-73 s’intitulent Récits épars d corps
pevdu, La peau, Uovdre, le savoir et Visages et papier
abrasif.

Joél Kermarrec, Chasse aux melode, doelme et oldmee
Sade et Eugénie de Franval en Hermes, 1993,
38,5x28,5cm




Le tatouage, c’est aussi cette contamination,
l’avénement du motif a 'ccuvre. Pratique d’une
ouverture alliant 'hétérogénéité des procédés :
dessin, décalcomanie, collage, mise en boite (dans
des boites métalliques pour petits cigares briilées
au chalumeau), mise en couche et en peinture,
disparition fantomatique ou évocation, enrou-
lement de peinture autour d’un biton, tétes sur
pied de table, ardoises. Des éléments : plumes,
paillettes, lettres de ’alphabet latin, morceau de
bouche et ceil rescapés d’un dessin, mis dans un
sac avec d’autres vestiges, viennent compléter le
travail de la ligne claire.

Ce geste fait appel & des figures tutélaires,
modeles de la pensée et du visible. C’est d’ailleurs
l'anagramme du mot qui donne son titre a un
ensemble exposé ici, Chasse aux Melode, Doelme &
Old mee de 1993-94. La question du modéle nous
renvoie également a l'utilisation dans certains
grands dessins et certaines peintures du moulage
d’un objet réel, mis aux cotés de son report afin
d’étre doublement ou triplement représenté. Un
pain rond et strié sert de mod¢le 4 un moulage
de plomb et forme un pendant a son report sur
le papier. C’est la manne dans le désert. « Que
ceux qui ont des oreilles entendent’... ». Un
caillou blanc va étre donné avec la manne céleste.
Ce caillou détient le nom secret. Les initiales de
Dieu ? Ou de lartiste ? Dans la démultiplication
du sens : métaphore du modéle parfait et allégorie
langagiere.

Une peinture ovale de 2006, intitulée Ex frére,
nous renvoie, par ce titre, a ’histoire personnelle
de lartiste® dans un dédoublement du réel : deux
objets en fer, référence & Mars, en opposition au
plomb saturnien, sont accrochés au mur aux cotés
d’un tableau qui les représente par trois fois. Ce
qui les a rendus possibles, ce n’est pas seulement
ce rassemblement ; ils proviennent d’ailleurs.
Leur origine différe. Et pourtant ils sont 13 dans
ce temps de travail qui donne forme a 'ccuvre. Ils
ressemblent effectivement & des anneaux que 'on
aurait tordus grice a une pression manuelle, un
peu comme des poings américains. Leur gabarit
varie et se module a leur similitude. Fréres dans
la forme, objets et matériaux. Le préfixe « ex »
appelle un double mouvement, entre ce qui

(7)  Evangile de Jean.

(8)  Joél Kermarrec relate 'épisode de la disparition de ses fréres en précisant qu'ils
étaient tous plus jeunes que lui. Le tableau dont il est question ici a été repris &
un moment de deuil alors qu’il avait été « rejeté » en 1972.

(9)  Terme grec pour «art, métier », « savoir-faire dans un métier, habileté » en
référence a taksati, « construire, charpenter » en sanscrit et texere, « tisser » en
latin. On remarque une autre évolution pour le grec avec tektdn, « charpentier »
(Le Robert historique). Cette définition partielle ne peut que nous renvoyer a
'essai de Jacques Derrida, De la grammatologie, dans lequel il est question de

advient et ce qui est : de 'un a 'autre les regards
vont bondir et se succéder, de 'objet peint a 'ob-
jet déformé par la pression.

Des volumes arrondis suggérés a plusieurs repri-
ses dans le travail de Joél Kermarrec évoquent
eux aussi un ensemble idéal ayant a voir avec

la pensée en acte, la main, la « tekhné&® » tout
autant qu’avec la virtualité de I’espace. On ne
peut s’empécher d’évoquer les formes nées des
nouvelles techniques de I'image. Nous y pensons
aussi parce qu’ils sont colorés, ces modules. Une
gamme de variantes s’y décline, allant du rose
au vert en tons uniformes. Ces couleurs ont
d’ailleurs une symbolique précise. Il est possible
par exemple que le vert corresponde a la couleur
de la pierre alchimique avant cuisson.

Cette multiplicité des sources, disparate mais
organisée, nous donne 'impression d’une explo-
ration perspectiviste non tant dans la profondeur
d’une percée frontale, d’une vision panoramique,
que d’un plan sur lequel marchent et s’ordonnent
mots, bréves d’images et de motifs. Au plus prés
de ’humain : dans les soubassements, la logisti-
que technique charrie de la matiére (matériau a
penser) et le flux de masse de ce qui a été rejeté
achemine les saletés... Les crachats, les éclabous-
sures sont des écritures utilisées au méme titre
que les mots. Ce rebut n’est pas laissé aux oublis,
il fait partie du travail. Le titre d’'un ensemble
présenté ici le dit bien : 7 dégueulis ou effroi effondré
pour inventaire de 1991. Ces « moments » partici-
pent de ce que lartiste a appelé les « dessins de
téléphone », de « priéres a rien » en « évictions »,
histoire de « se faire la main ». Cette allusion &
une matiére rejetée du corps humain, expulsée
par voie orale, séance tenante, paraphe le désor-
dre sans le nommer. Ce n’est pas nécessaire, tant
ce titre destiné a 'ensemble de dessins a la plume
ou le liseré a toute son importance vient signaler
I’étendue en mouvement des éléments au trait,
proches de I’épiderme, pelisse hérissée de poils.
Les traits de plume quantifient une surface qui
respire, donc qui agit, dont les réserves s’inscri-
vent en creux des empreintes de doigts. L'indica-
tion autobiographique du « j’étais 13 » dont voici

mes « doigts » joue a 'opposé vers une nébuleuse.

Technique incisive pourtant, qui veut qu’un

la texture du texte, de son « fil ». N'oublions pas I'intérét de Iartiste pour les
images acheiropoittes, qui pensent et agissent en méme temps, fabriquées par
la main (poien a formé le mot « poésie »).

Joél Kermarrec,
Un des 7 Dégueulis a Uencre violette,
1991, 38,5 x 28,5 cm



ensemble de tracés suggére une unité physique,
corporelle et temporelle dans ses soubresauts. Le
trait a la plume devient celui d’un tissu organi-
que : tuyau de poil, ceil, coquille, spirale, orbe,
plancte... Tous ces restes qui témoignent de la
présence de l'artiste et de ’humain et s‘opposent
a la figure de Pinocchio, chére a l'artiste, créature
inventée qui ne parviendra pas a devenir homme
et reprise dans d’autres ccuvres du « deus artifex
/ divino artista'® ». Lexpression italienne renvoie
la pareille a I'interjection féodale ; entre ces deux
extrémes, Jo€l Kermarrec immisce un axe nordi-
que en la célebre assertion de Jan Van Eyck, appo-
sée sur le bord du cadre de L’Homme au chapeau
rouge, « Als ik kan » : « comme je le peux ».

Utiliser les restes, procédé intrinséque aux ardoi-
ses et aux boites a cigares. Joél Kermarrec s’en
explique ainsi auprés de Marcel Lubac : « Oui. On
peut prendre les ardoises, et c’est justement la que
s’étire la durée. Et pour sécuriser, on compresse.
Létirement, j’entends. » S’ensuit un passage

sur une citation du cinéaste Jean-Luc Godard :
«les cadres cadrent ». Puis : « Ce peut étre une
approche des ardoises, réceptacles. A la limite

on peut dire des relicceurs et non des reliquaires,
des ramassants de reliquats, et ces reliquats, c’est
a peu prés comme ce qu’on donne aux porcs a

la campagne et aux chiens en ville, des restes
d’assiettes!!. » Lartiste dit ailleurs qu’il vérifie ses
nourritures picturales. « Comme au garde-man-
ger, mythes et modeles attendent leurs dates de
péremption. 1975.12» Les tracés qui enserrent,
dans les moments de dessins ici présents, ne
font-ils pas office de filet ou de filtre a rebut, qui
ne laisseraient rien passer de I’évanescence des
choses ? Car, a I'instant ou elles se transforment,
avant d’étre reléguées aux restes, il est possible
qu’elles soient saisies par le geste et donnent
forme au visuel. Restes de poussiere, de poésie et
de métaphysique.

Lors d’une résidence sur Iille de la Réunion, I'ar-
tiste a ajouté aux ardoises un compagnon de route
en la figure des Cannes-tétes, pieds de tables agré-
mentés d’un visage aux yeux enfoncés de morceaux
de métal, de vis, de nacre, de corail... Fantdme ou
double, objets « hypnagogiques », accompagna-
teurs (plusieurs ocuvres sont consacrées & Hypnos,
le « troisi¢me frére », chez Joél Kermarrec).

(10) A ce sujet, le lecteur peut consulter 'ouvrage d’Ernst Kris et d’Otto Kurz paru
en 1986 chez Rivages, L'Tmage de Uartiste, légende, mythe et magie, pp.67-94. Texte
réédité en février 2010 chez Allia.

(11)  Joél Kermarrec, entretien avec Marcel Lubac, Trois dans une, n°5 de la collection
détours, coédition Les Cahiers de latelier, Toulouse — Maison d’art
contemporain Chaillioux, Fresnes, 1995, non paginé.

(12)  Phrase reprise notamment dans le Cahier Art Image édité en 2007, Joél
Kermarrec, Le temps, la durée, Uinstant & aujourd’hui, ici. Prolégomeénes a un peu
probable catalogue irraisonné, Editions Paul Bourquin, Ornans, p.33.

La magie de la collecte : les ardoises ne sont pas
les seuls « cadres » ayant servi de réceptacle aux
restes. Entre 1977 et 1981, Joél Kermarrec récu-
pére, énumere, cite et réorganise un ensemble de
fragments de dessins et d’objets dans les Boites.
Ony retrouve des motifs récurrents : plumes,
empreintes digitales et de rouge a lévres, feuilles
d’or, moulages de tétons, billes, collages de bouts
d’images déchirés, de corps féminins érotiques et
quelques objets miniatures...

Il faut rappeler que artiste n’hésite pas a faire
appel aux photocopies, décalcomanies, reports,
impressions offset, usage de typographies... « A
force d’habileté, j’ai cru évincer la mort, / je n’en
faisais que la plus parfaite pourriture. L’habileté
n’est pas que de Pordre / du “métier” elle tient
aussi des ruses de I’esprit. / Quant a la “question”
monolithe il n’y a que des questions en résille’. »

Pour en revenir & la combinaison du dessin et du
corps, le mot et le trait qui le circonscrit induisent
une multiplicité, une réalité plurivoque dont les
anneaux sont scellés, attachés les uns aux autres
et laissent présager une forme de pensée en
perpétuelle correspondance, agissante par-dela

la beauté de toute configuration, symbole ou
technique. Sur 'un des profils dessinés dans la
Chasse aux melode, doelme & oldmee, on retrouve
l’anneau au trait multiple. Il faut lire 2 ce sujet la
réverie de l'artiste dans les Carnets d’études 8% ; ou
le motif est associé a la suite de Fibonacci, a cette
observation par le mathématicien de la reproduc-
tion des lapins, « exponentielle ». Lapin que 'on
cbtoie également dans I'ceuvre de Joél Kermarrec.
Comment d’un motif se dessine des écheveaux
formels : lapin =il I'a peint, le pain, la crofite et les
vergetures du ventre ; le pain peint par Man Ray.
Ce corps nu, féminin, dessiné a la maniere d’'un
Renaissant, par la ligne claire et quelques estom-
pes duveteuses, est associé au méme espace que
le marquis de Sade et Eugénie de Franval'®, dans

la Chasse aux melode. Le signe typographique de
l'esperluette qui représente le mot « et », utilisé
dans les titres comme dans l'ceuvre, préside
parfaitement cette double chasse, érotique de la
forme qui la rameéne au modele et aux mots qu’elle
évoque. Dans une réciprocité provoquée, le sens
reste celui des associations mises en place, de la

(13)  Propos de lartiste repris dans la monographie Joél Kermarrec, Als ik kan, op. cit.,
p96.

(14)  Carnets d’études 8, Joél Kermarrec « Ardoises, petits papiers &... », textes de
Henri-Claude Cousseau, Philippe Cyroulnik et Camille Debrabant a 'occasion
des expositions  I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris entre
mai et juillet 2007 et au Musée des Beaux-Arts de Nancy de février a mai 2008,
Paris, Ensba, 2007.

(15)  Joél Kermarrec décide de ce théme a la lecture des écrits de Jean Paulhan et de
Gilbert Lely sur Sade.

singerie de I'illustration au commentaire. « Esper-
luette » est un dérivé du mot francais « espere »,
sphere. La boucle est bouclée sans se mordre. Les
bouches sourient, elles ne mordent pas.

Une ceuvre célébre du primitif italien Simone
Martini inscrit le message de I'ange Gabriel direc-
tement sur le fond d’or, entre celui-ci et la Vierge
surprise dans sa lecture et repliée dans un geste
de pudeur, a droite'°. « Je te salue, comblée de grdce !
Le seigneur soit avec toi. » L’ange est agenouillé et la
Vierge parait plus haute, assise sur un socle orne-
menté. Linscription en latin incise le fond comme
les auréoles qui couronnent les tétes. Les mots
sortent de la bouche de Gabriel pour atteindre

la future mere de Dieu. Celle-ci semble bien plus
intéressée par la phrase qui vient la percuter que
par l'envoyé divin. L’inscription crée un lien visuel
surtout physique entre les protagonistes.

Nous constatons chez Joél Kermarrec que le tracé
qui enserre les figures adopte alors leur contour,
notamment pour les 5 dessins doubles ou dans cet
autre ensemble de 16 dessins' ou le contour phy-
lactére se fait doigts et paume de la main, visage
ou réserve contenant les lettres de décalcomanie
a remettre dans l'ordre. Nous constatons qu’il
arbore plusieurs couleurs. Comme pour insister
sur un lien non tant au bandeau moderne qu’a
lenluminure et & ces formes végétales qui vien-
nent enjoliver une lettre par circonvolutions.

Les phylactéres, ces morceaux d’écriture inscrits
a méme la représentation, gréce a des cadres
interposés, s’inspireraient, au dire de Joél Ker-
marrec, de la découverte par un moine itinérant
de la peinture chinoise, dont il emporte avec

lui quelques exemples de nuages. Nuages qui
prennent aspect d’une fumée se déroulant de
part et d’autre du paysage. L'arc-en-ciel, motif qui
rappelle le mélange coloré utilisé par l’artiste pour
ces cernes, correspond a la succession des ondes
colorées visibles a P'ceil nu.

Mais c’est bien plutot dans un espace aveugle que
vont ensuite se déployer les mots et les figures
isolés par les cernes. Car ce multicolore-1a nous
renvoie a la bile noire, quand tout se mélange

et que rien ne se ressemble réellement, vers un
monde hors du monde, de l'action et de la pensée.
Une interprétation cérébrale : un leurre. Il n’y a

(16)  Anmonciation peinte en 1333 par Simone Martini et Lippo Memmi pour la
cathédrale de Sienne et conservée aux Offices & Florence. Dans L'(Eil du
Quattrocento, Michael Baxandall consacre un passage a I'iconographie des
gestes de la Vierge. On consultera également de Daniel Arasse, LAnnonciation
italienne. Une histoire de perspective, Hazan, 1999,

(17)  LeFils, Apostat, Renégat, Hérétique, Hérésiarque, Hété A
Laps & Relaps, KLB49594 (numéro d’internement du pére de lartiste a
Buchenwald).

(18)  Propos de Joél Kermarrec repris en guise d’intitulé dans le catalogue

) D

pas de sortie possible, méme entre des mots et
des formes dessinées et 1égerement ombrées ou
colorées. C’est une humeur aveugle. « Un mot, ou
Saive du gris a coté de la couleur'® ».

A quoi ressemblent les choses, qu’est-ce qui les
effleure en leur surface ? Un dessin, un trait, au
crayon. On retrouve, dans le travail de Joél Ker-
marrec, certains motifs de 'ordre de la tension

et de Iétude : arriére-train de cheval, de chien,
museau, postures érotiques... Dessinés avec

cette contrition, sans le recours a Iillustration du
théme. Des points de vue qui questionnent la pul-
sion scopique : la prétendue fidélité des machines
enregistreuses aux données sensibles du réel et
du visible a supplanté 'exactitude subjective de la
main de ’lhomme?®.

A cela nous répondons par la dimension d’envoti-
tement des formes, dans leur capacité 3 donner
tout son sens a la parole.

A certains égards, la décomposition du mot en
signifiant, signifié et référent décortique le sens
comme on le ferait du corps : des éléments quon
y trouve et qu’on va nommer dans les lecons
d’anatomie. Le dessin y prend une part active.
Beau comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d’ume machine a coudre et d’un parapluie®.
Le dessin plus qu’une science du sens et du

signe est une science du direct. Lorsque nous
nous souvenons d’une chose, d’un objet réel, et
’associons 4 son mot, qu’est-ce qui est le plus

réel ? Cette chose ou bien son mot ou encore la
réalité qui s’est immiscée entre les deux ? Car si
le signifié¢ renvoie a une image, comprise dans la
réalité du mot (I'image d’une femme pour le mot
la désignant), plus précisément donnant réalité
au mot, I'image du mot n’existe pas dans la forme
de l'objet. Ce que contiennent les réserves de vide
continu. Un cerne.

Dans l'entretien Trois dans une, Jo€l Kermarrec
s’explique : « (...) Sexué, je ne dirais pas que ce que
je fais est sexué. Par contre je pourrais dire que
jutilise les signes des sexes qu’ils soient masculin
ou féminin. (...) Jutiliserai 13 dans un jeu de méta-
phores, tres tres écartées, des métaphores qui
valent pour autre chose, c’est-a-dire simplement,
pour ma conscience de I'alentour et ma pensée.

monographique Kermarrec Als ik kan, op. cit., p.22. Publiés la premiére fois dans
les Cabhiers de psychologie de 'Ensba de Paris.

(19)  Joél Kermarrec a réalisé des dessins autour de Walt Disney et de 'image du
génome humain, dont les formes se rapprochent du design des années 1960,
comme pour rappeler que I'imagerie scientifique est elle aussi conditionnée par
son époque.

(20)  Célebre assertion tirée des Chants de Maldoror d’Isidore Ducasse.
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Joél Kermarrec, Chasse aux melode, doelme et oldmee.

Ensemble : le fils, apostat, renégat, hérétique, hérésiarque, hétérodoxe,
schismatique, laps & relaps. KLB 49594, 1993-1994,

38,5x 28,5cm

(-.) Jamais n’interviennent, au moins dans mes
dessins, des choses qui seraient des fonds de
calecons comme la tendresse et la sentimentalité
ou la lecon immédiate des petits démiurges. Si
I’histoire personnelle arrive, elle est toujours mise
en abime ou mise a I"écart®. » On peut rapprocher
ces remarques de I'intérét que lartiste porte a
I'androgyne et a la lettre qui le symbolise, (why en
anglais précise-t-il). Le grand écart et la différen-
ciation langagiére renvoient au mythe de I'Un, a
l'unicité premiére. Dans un ouvrage sur le réel, le
philosophe Clément Rosset propose de voir le réel
comme ce qui n’a pas de reflet, de double, qui ne
se réfléchit pas : le réel est idiot au sens étymolo-
gique?.

Lorsque jentoure un ensemble de mots par un
petit trait, lorsqu’une figure devient elle-méme

ce trait, ce tour, cet entourage, elle se vide de
tout contenu pour nous désigner, par le méme
coup, ce qu’il y a en dedans : rien si ce ne sont les
apparences. Aussi nous protege-t-elle de toute
forme d’extériorité, d’extranéité a ’étre. Nous
nous consolons et nous soulageons de n’étre que
des enveloppes vides qui ne cachent rien de plus
que ce qu’elles montrent et entourent. La beauté
est intérieure parce qu’elle est visible de 'exté-
rieur. D’ailleurs, cette « Vénus » vue de dos dans
les melodes, censée reprendre I'image d’Eugénie

de Franval, est perforée par un orifice et nous
désigne ainsi son omoplate gauche, a la place du
ceeur.

Non qu’il soit aisé ou méme envisageable de
parler pleinement d’une telle ceuvre, de cet artiste
qui a enseigné pendant plus de trente ans, coopté
a l'université de Vincennes de 1968 a 1974, puis

a ’école des Beaux-Arts de Marseille Luminy de
1975 4 1987 et, enfin, a ’Ensba de Paris de 1987
42007, selon lequel « dessin et peinture, deux
modes d’expression qui sont complémentaires,
I’'un préparant a I'autre dans une hiérarchisa-

tion du premier jet, au fini. Pour moi ces deux
modes d’expression ne s’inscrivent pas que dans
cette optique conventionnelle mais bien dans

un rapport de proximité ou d’éloignement a la
langue qui tend a les circonscrire®. » Cette cita-
tion reprise au Carnet Art Image porte la marque
des mots et la matiére de leurs possibles jeux et

(21)  Trois dans une, non paginé, op. cit.

(22) Clément Rosset, Le réel, traité de l'idiotie, Paris, Minuit, « critique » 1977, (Reprise
n°8, 2007).

(23)  Joél Kermarrec, Le temps, la durée, Uinstant & aujourd hui, ici. Prolégoménes d un
peu probable catalogue irraisonné, op. cit., p.16.

(24)  Ibid., p.24.

allusions. « Dame tartine comme Dame Peinture
/ portait dans sa bouche un corbeau / qui portait
dans son bec une lune fromage / qui portait en
soi une odeur d’identique » Signé J.K.**

CELINE LETURCQ
Juin 2010
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Vue de I'exposition, La Chaufferie, Strasbourg, 2010
dont Codex lasitudinis : Ostende n’existe plus, 1996-1997,
500 dessins-cartes postales




Vue de I'exposition, La Chaufferie, Strasbourg, 2010
dont, au centre, Akeiropoeiete, 1985,
157 x 133 cm, crayon, acrylique et paillette, collection Frac Alsace




Joél Kermarrec,
Maan/Naam, 1993,

28,5x37,5¢cm

Joél Kermarrec,
Maan/Naam, 1993,

28,5x37,5cm



Joél Kermarrec, Chasse aux melode, doelme et oldmee.

Ensemble : le fils, apostat, renégat, hérétique, hérésiarque, hétérodoxe,
schismatique, laps & relaps. KLB 49594, 1993-1994,

38,5x28,5cm

ILALCEIL,
DONNER A VOIR LE CORPS-PSYCHE

Ce qui est rare, indiscutable, dans le dessin de
Joél Kermarrec, c’est sa facon de réunir en une
forme nouvelle, unique, un conflit tendu au plus
loin depuis ce qui est le plus anciennement inscrit
dans le corps-psyché.

Ce que provoque son trait et sa forme renvoie

au plus natif en nous-mémes. A cette chose qui
demeure présente a chaque moment, dans chaque
réve nocturne comme dans toute vague réveuse
de I’éveil — sans que nous voulions toutefois nous
y arréter.

Ses dessins nous y forcent.

Ses jeux entre ensemble et le détail animent un
mouvement intérieur qui tout a coup, tel un croc,
captive l'ceil. Le regard est entrainé ailleurs par

le trait en une rondeur séductrice, mais il revient
irrépressiblement vers un point acéré.

« Un soir, j’ai assis la beauté sur mes genoux.

Et je ’ai trouvée ameére. Et je I'ai injuriée. »
(ArthurR)

Vue partielle de exposition, La Chaufferie, Strasbourg, 2010

La belle harmonie de la promenade du premier
coup d’ceil, la balade de la Saison en enfer, trébuche
sur une vulve, une pilosité, un trou anal, une bri-
lure en trou de cigarette, ou le pincement serré du
coin de lévres si innocemment closes, parfaites. Et
I’harmonie repart, pour se rompre encore sur une
nouvelle petite chose, aussi délicate que profondé-
ment génante, pour repartir & nouveau.

« Les oiseaux penseurs se désaltérant a une fon-
taine de jouvence, me strident (les trompes) le filet
veineux. » (J.K., Tom Tit)

Ces déplacements du regard et du ressenti ne sont
pas liés 4 un mouvement narratif. Ici la peinture et
le dessin ne sont pas bavards en soi. C’est dans une
forme que cela se passe et s’exprime: « Vois ce que je
dis. » Les formes en effet nous disent quelque chose,
et quelque chose de trés élaboré. Et si narration il y
a, elle s’efface en arriere des jeux de la forme.

Une perception hors raison d’un conflit essen-
tiel sous-jacent, qui affleure sans dire son nom,
provoque un affect particulier débordant le

« regardeur » Regardeur jouisseur sans lequel
I'ocuvre ainsi percue n’aurait pu exister : « merci



Extrait, merci Marcel D. (page 39), Science amusante par Tom Tit en
50 exemplaires, vignettes faites et commentées par J.Kermarrec,
2000, collection Les Affinités, éditions Le 19 — Crac Montbéliard
& ERBA Besangon.

Marcel D. » (hommage & Duchamp /Tom Tit).
« Le son intérieur étreint par la crispation du
maxillaire. » (J.K.)

Une stridence, cri interne, silencieux, telle une
tentative pour saisir 'instant.

La vie breve de l'instant

Surgit alors le désir désespéré de retenir I'instant.
Cependant, il n’y a pas de vérité de I'instant, et
c’est méme la que réside toute vérité en peinture...
A moins de vouloir attraper la lunel... ce qui
n’empéchera pas le peintre de vouloir s’en saisir,
et de trouver l’étoile taillée dans les cheveux

au sommet du crine, en remerciant & nouveau
monsieur Marcel D. (ajout par J.K. a la « Physique
amusante » de Tom Tit). Par artifice, en jouant du
dessin, des couleurs et de son art, le peintre fixe
I'instant, et, quand bien méme il n’y croirait pas, il
vise 4 nous le faire croire. Kermarrec met ’accent
sur le versant leurre de 'opération, en jouant sur le
trouble que son ceuvre opére. Tout objet fera Iaf-
faire. Encore faudra-t-il bien situer chaque objet,
chaque détail, formellement, rigoureusement,
dans I'espace de la planéité du support, papier,
toile, ardoise... La construction de chaque dessin
ou peinture est, elle, sans faille, « maintenant,
maintenant, maintenant... ». Jouer avec la fuite du
temps était déja a 'ceuvre avec le dessin classique,
que le peintre contemporain se réapproprie. Mais
son trait va en aggraver et en accentuer la tension
qui va se ponctuer d’accrochages du sens.

La vie des formes. L.- Parlons d’abord du peintre :
il a le choix, selon la propre construction de son
désir - et de ses dons — il opte pour telle ou telle
facon de capter le désir de ceux qui regardent
I'ceuvre : il peut alors choisir de se rapprocher
d’un moment originaire mobilisable en chacun,
ou au contraire de s’en tenir éloigné. Ce moment
de l'origine étant toujours fictivement a recons-
truire, étant donné que l'originaire oscille entre
passé et présent, entre I'attraction d’un monde a
jamais perdu et ses réminiscences dans un actuel
et un A venir, insaisissable dans un immobile
maintenant. Le mouvement de 'un a l'autre s’ef-
fectuant dans une « différance » que va tenter de
fixer le peintre. Il joue de ce double registre par ses
exercices graphiques et picturaux, et introduisant

de I'inattendu, ce qui va tendre a nous surprendre,
a nous égarer, tout en cherchant notre complicité.
Kermarrec méne le jeu au plus extréme, du plus
ludique au plus chargé de gravité.

Latelier, le commerce avec les ocuvres et les
Ecoles, ou toute autre transmission — que le
peintre doit maitriser — vont lui fournir les instru-
ments de ses choix. Mais a la fin il est lui seul, seul
avec le modele qu’il représente ; eux seuls, seul et
seule (modele, médole... nous verrons combien il
lui en fera voir...).

La référence aux maitres est dense, omniprésente.
A la suite du « Deus artifex » des icones byzanti-
nes et de I« Ut divina pinxit » de la Renaissance
italienne, il affirme « Als ik kan /comme je le

peux », ainsi que I’a inscrit Van Eyck (en flamand)
sur le cadre de la toile ’Homme au chapeau rouge,
citation itérative de Joél Kermarrec.

IL- U'image et le texte. Plusieurs voies sont ouver-
tes : 'image et aussi le texte. Texte visible, certes,
mais 4 la limite de la lisibilité, ou caché en arri¢re
d’une colonne, d’un détail, pris dans une guir-
lande, enclos dans une bulle... (nous laisserons de
c6té les questions ouvertes par la signature). Nous
retrouvons ici le « phylactére» en peinture et on
pourrait croire qu’avec le jeu entre texte et image,
on s’éloigne de l'originaire et de ses jeux, car on
croit volontiers que de tels jeux avec ’écrit ne s’éta-
blissent que bien plus tardivement chez I'individu.
Nous allons voir qu’il n’en est rien. C’est dans ce
méme temps initial, celui des premiéres construc-
tions mentales, que les premiers jeux entre les
textes et les images commencent a se construire, et
vont par la suite accompagner leurs réminiscences.
En ayant évoqué les voies d’acces & une pensée
premiére, ancienne ou onirique — pensée oubliée
et certes recouverte ensuite par la pensée du
verbe - il faut compléter cette approche par un
bref rappel des découvertes qui concernent le tout
début des premiéres représentations d’images ou
graphiques (d’autant que ces travaux sont récents
ou peu divulgués).

Dé¢s sa naissance, 'enfant réagit et reconnait

le tracé symbolique du visage sur une plaque
luminescente. La découverte d’une « lecture »
innée par le nouveau-né de I'image symbolisée

a l'extréme d’un visage — faite de traits et de



points — qui se détache sur le blanc éclatant,
déstabilise les certitudes des adultes. Et pour-
tant voila le fait d’expérience : seule la premiére
icdne, un ovale avec deux points et deux traits
en représentation d’un visage, tracé sur un verre
opalescent, déclenche excitation et envie de téter
(et cette excitation du bébé va a la rencontre de
lexcitation du mamelon du sein de la mere). La
deuxié¢me icdne, le méme ovale rempli de ces
mémes traits et points mais cette fois épars, qui
dessinés ainsi ne font sens pour personne, laisse
le nouveau-né indifférent (cf. ill. visages dessinés
par J. Kermarrec)... le voir pour le croire...
Ensuite, avec le « premier organisateur du déve-
loppement » (Spitz) qu’est I’échange des souri-

res — sourires/réponses entre ’adulte maternant
et le nourrisson — les jeux avec le langage vont
permettre qu’advienne la langue orale. Mais qu’en
est-il pour I'image et pour un texte écrit ?

La perception des images évolue trés vite. Aprés
la découverte immédiate du symbole du tracé
d’un visage, c’est trés tot que 'enfant va faire

la différence entre la lettre et 'image. Il ne se
contente pas d’aimer jouer avec les lettres d'un
alphabet, il a aussi une reconnaissance fine de la
différence entre dessin et écriture, et ceci au fur et
a mesure des progres du langage oral. « .. sine »,
je dessine ! « ... cri», j’écris ! énoncera-t-il au stade
du gribouillage. Tous les jeux avec le plan excitent
sa pensée ; a partir d’un an, avant la marche, il
cherche a agripper une image qu’il désigne déja
verbalement, et il tente ainsi de s’en emparer.

Il prend déja grand plaisir a écouter et voir des
comptines et des récits en textes et en images.
Son intérét pour les livres est vif, source de jeux
tres variés (et ceci que les parents soient ou non
lecteurs, car c’est une capacité innée).

Pourquoi Citroén ? questionne un enfant de deux
ans 4 qui on lit ’histoire des « Bébés chouettes »
dont la mére est partie dans la nuit, lisant a sa

facon la phrase inscrite : « Je veux ma maman ! ».
Le signe-guillemet, transformé en chevron de

la célebre marque, révele ici un magique contre-
pouvoir de la lettre, (signe de vélocité appelé en
renfort pour contrer la disparition ?). Chez Ker-
marrec prendront une place analogue, a c6té des
lettres, des signes énigmatiques, telle Uesperluette,
ou encore les points entourés d’un cercle rouge et
autres détails raccrocheurs, qui viennent semer le
doute sur le sens véritable du propos.

Les deux registres — image et lettre — vont évidem-
ment de pair, mais ils se sont développés selon
deux parcours singuliers : progression duelle dans
la « différance » pour citer Kermarrec et reprendre
ici avec lui le concept de Derrida. Retravaillés,
réinterprétés par l'artiste, ils vont révéler des anta-
gonismes, des conflits profonds, et un retour a un
premier instinct qui ne veut pas se laisser oublier.
Rappelons aussi que d’une forme mére, forme
bulle, vont naitre les premiers dessins enfantins,
en des cercles mal formés d’ou adviendra d’une
part la forme « bonhomme », quand I'enfant
dessine, et d’une autre part une premiére écriture
(nommée ainsi par 'enfant « ‘cri /j’écris ») avec
des enchainements de cercles, guirlandes en bro-
deries de petits ronds et de tortillons. Ces formes,
qui précedent Pécriture achevée, sont a l'ceuvre
dans le secret de la pensée enfantine. Le phylac-
tére apparait donc marqué par la différenciation
et par 'antagonisme initial entre la forme dessin
et la forme écriture. Aussi bien que la parole, ces
formes de représentations sont des instruments
permettant a ’étre primitif de s’exprimer, et de
triompher de ce qui fait obstacle & ce qu’il désire.

Retour aux ceuvres

Avec la série « Chasse aux melode, doelme & oldmee »
I’écriture se retrouve porteuse d’un pouvoir
originel d’excitation. Le jeu texte, bulle, image,
qui pourrait paraitre, trompeusement, mettre de
la distance avec I'excitation primaire, en fait nous
en rapproche. L'usage du phylactére est certes
différent de son usage classique dans I’histoire

de la peinture, mais il retrouve aussi ses fonda-
mentaux ; ainsi, aprés H. Damisch, D. Arasse a
montré comment les peintres italiens renaissants
utilisaient, avec les jeux de la perspective, des jeux
d’effacement dans I'image des paroles dites par

Joél Kermarrec, cannes-tétes et ardoises, travail de vacance, La Réunion,
1994, vue partielle de 'exposition, La Chaufferie, Strasbourg,



Joél Kermarrec, Vingt et un clous creux pour ceux qui savent, 1991,
151 x 137 em, crayon et peinture acrylique, collection Frac Alsace

I’'ange de ’Annonciation énongant la prédiction
divine, pour traduire la part due au mystere de la
conception par la Vierge du Fils de Dieu.
Cependant, ici, dans les ceuvres, ce qui frappe
tout d’abord, c’est I’espace blanc et vide des
bulles. Au milieu de la plage blanche, un mot
infime, si petit que I'ceil curieux doit s’approcher,
se pencher pour suivre une ligne de texte. J’y vois
en premier lieu un travail sur la disparition.

Les bulles se déforment, devenant profils, visages,
ou objets semés de trous ou d’un ceil dévisageant.
Plus I’écriture ressemble et s’approche du trait des-
siné, plus la suspicion de tromperie, la sensation
qu’on nous cache quelque chose, devient insis-
tante. La bulle devient trou de serrure et accentue
le regard voyeur. L’artiste est coutumier de ces
renversements. Motif de I'ceil, ou ceilleton, qui
devient cible, et se retourne en objet pointu.
Etily ales niches de la douleur, brilure, plomb ou
cigarette, lames, poingon, scalpel et outils divers,
menacant le corps et les os (le terme médical pour
la douleur d’un os fracturé est « douleur exquise »)
ou encore les morceaux épars d’un mini-pantin
Pinocchio (pochette cadeau « Bonux » réclame de
la lessive éponyme) dislocation douce qui cotoient
des chairs ouvertes sur des os dénudés. Il n’y a pas
de renoncement, jeux et jouets ménent la danse.
Le stride enfantin ne s’effacera pas, ni la douceur
d’une nuque penchée. Référence détournée a

'« Enfance maitresse » (Eluard), fille jumelle du
Réve surréaliste.

Jeu de la présentation des objets, souvent reliés

au souvenir d’enfance selon "autobiographie du
peintre : omniprésence de la spirale du coquillage,
plume de geai pointillée et bleue, pavé d’Ostende,
surface grenue de la brique devenue galet...
Présence enfin du sexe féminin, tant6t en premier
plan, tantdt excentré. Un sexe de femme dessiné ou
peint n’équivaut pas au seul désir génital. Le sexe
joue comme tentation, porte ouverte et/ou fermée
vers toute curiosité... Voire... : car il y a aussi le désir
tout cru... C’est un tire 'ceil, un pi¢ge de l'artiste. Je
choisis de conclure sur ce point en privilégiant une
position réservée, conforme au propos freudien,
un accent mis sur la connaissance : ¢’est toujours le
sexe qui meéne a tous les savoirs. En faveur de mon
interprétation, la présence constante dans 'ocuvre,
jouxtant les appats sexuels, de citations reprises

dans I'histoire et la matérialité de la peinture,
explorée, détaillée morceau par morceau en autant
d’invitations a aller y voir. L’art est souverain (Als ik
kan/ Autant que je le peux).

Planches/Commentaires

(il s’agit la d’interprétations — et censures — toutes
personnelles, au hasard)

La femme en visage de lune est réveuse. De son
sexe sort un trait serpentin fait avec un crayon
aux multiples couleurs, lequel mime un texte écrit
mais qui saute aux yeux comme une éjaculation
en finesse, redoublé par un méme trait sortant

du sein et un autre émis par des levres d’'une
harmonie parfaite. Que tait-elle donc avec hauteur
de son regard en coin... briilures de cigarette et
points entourés d’un cercle rouge pour souligner
I'idée ou marquer l'erreur, le doute, les pourquoi.
Une autre a une paire de virgules en guise de nari-
nes ; humour a humer. Lombre de la femme des-
sine en creux l’aréole d’un sein... Jeux des ombres
qui révelent ou cachent. Yeux avec pupilles a

la Pisanello étirés dans une curiosité obscéne.
Vite arrété par un signe interposé, ésotérique, le
sexe féminin représenté par la lettre Y, chiffre de
I'androgyne primitif (ou simple graffiti adoles-
cent) motif répété chez Kermarrec (« le secret du
féminin, continent noir du sexe, est dans Isis »),
un'Y qui jamais ne saurait étre divisé.

Les bulles dessinent avant tout la présentation du
vide et tentent de le remplir. Pureté de la nudité,
mais le téton est saillant et les poils touffus ardents.
«Loin des penseurs en batterie, homogénéisés,
aseptisés... loin du corps si crémeux et meringué,
dans les écrits de nos jours... faisons vite des corps
en image, du déviant, du pluriel. » (J.K. Tom Tit)

Les Motifs graphiques sont répétitifs avec
I'insistance des lettres, et encore les esperluet-

tes, virgules, petits trous... et aussi les formes
géométriques, au fondement de l’art de peindre.
Toujours alimentés par une signification symboli-
que et des citations picturales, reprises de formes,
carré (c’est celui de la Mélancolie de Diirer), damier
quadrillé, triangle, pyramide, étalonnage, sphére,
spirale, perspective, ligne, point encerclé, etc.

ou encore le nceud d’Isis « souvent peint, dans la
tradition, comme nceud devant 'entrejambe du
Christ crucifié ».



Joél Kermarrec, Chasse aux melode, doelme et oldmee
Sade et Eugénie de Franval en Hermes, 1993,
38,5x28,5 cm
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Joél Kermarrec, Chasse aux melode, doelme et oldmee. Ensemble : le fils,
apostat, renégat, hérétique, hérésiarque, hérérodoxe,

schismatique, laps & relaps.

La sixiéme plaie., 1994,

38,5x 28,5 cm




? Que dit &. Avec « Le retour du pere et la sixiéme
plaie », au devant le Christ familial, qui a le bras
gauche sectionné (sixi¢me plaie) une esperluette

« & » s’est substituée au linge. Une autre « & »,
redoublée, dit quoi ? La réponse est dans une
ligne de texte : « sixieme plaie — sciée au retour

de Buchenwald KLB 49594 ». L’autre « & », entre
des taches en graphite, désigne aussi la peinture
méme. Le retour est un fait, la fin de la Solution
finale, qui reste & jamais questionnée en un conflit
qui est lui sans fin. Insistance sur la tache, l'om-
bré, le savoir-faire pour rendre le clair-obscur.

Le pere encore. Maturité.

Je Pappellerai bulle visage. En dessous du trait
noir aile de corbeau, formant bonnet, le profil qui
se détache en pilosité ose a peine se fondre vers

la balade en forét, au bois du « Konzentrationslager
Buchenwald ». On suit le phylactére : « pour un
chant », celui du po¢me, de I’ Erlkénig . Lutte
pour ne pas étre réduit & un nombre, présence de
l’allemand, la langue, le lieder, le Roi des Aulnes : a
moi ! Goethe ! ton chéne, dans la forét méme de ce
camp-13, dit-on, agreste Buchenwald. La matricule
apparait un peu péle, sans doute plus prés de la
réalité, le plus souvent dissimulée sous la manche.
L'ceil, en plein centre, en dit long sur tout le temps
passé dans le lager, et plus encore sur ’absence,
l’attente du retour. Regard qui projette la hache.
Le théme de la hache, objet tenu a lancer & la
volée, qui est représentée dans son mouvement,
dans des attaques, dont celle qui vise la tache

en peinture, couleur souveraine, bleu outremer.
Associée a I'histoire du paradoxe de la hache de

la toile de Magritte « qui vient de couper ’arbre

et qui, unie a la souche, repousse comme l'arbre
avec les racines ». Autrement dit, la vie ne meurt
pas : retour a la case disparition.

La série des « Dégueulis ». Un visage se dégage de la
spirale du jeu graphique, paraissant sortir du fourré
feuillu. Regard incertain, paupiére close ou pupille
aux aguets ? — mais pupille étrange car elle est
blanche. C’est ’homme des bois, 'étre menacant et
invisible du lieder, et la mort, vraie cette fois. Erlko-
nig, cavalier, presse ton cheval, sauve 'enfant ! Fente
profonde, large trait sombre d’'une écorce d’arbre ou
vraies Iévres prétes a énoncer la sentence ou a dire
la paix ? Lénigme demeure et 'angoisse va et vient,
enchainée a ses réves devant des yeux fermés.

Ci-contre :
Joél Kermarrec, vu par Agathe K., atelier, 2010

Jeux du regard qui observe et attend. Que dire

de ces amas bosselés, dévergondage de bulles

et mots épars qui forment verrues d’un visage
difforme, ou de cette femme enturbannée... forme
fantdéme ou ludique ou lubrique. Au choix. Vastes
mondes inexplorés, continents blancs. Enigme
du phylactere... Avec la citation en peinture : le
carré est toujours 13, son remplissage en amas de
traits courts pseudo-cinétiques est une reprise
des « cadavres et miroirs » de Jasper Johns. Traits
hachés en chaines entrecroisées, dérivés primitifs,
peut-étre, d’entraves ou de lettres enlacées.

Le modéle/médole, etc. omniprésent est obstiné-
ment attaqué, réduit a ses anagrammes, dont la liste
est affichée dans l'atelier du peintre: « Iy en a 720

» ! ou bien figuré en un amas de lettres éparses et
menacé d’étre réduit(e) a rien. Est-ce bien sérieux ?
(le modele du Chef-d’eeuvre inconnu balzacien
conservait, lui, avec son pouvoir de fascination un
pied unique parfait). Le modele résiste a étre rétréci
jusqu’a invisible. Elle réplique par un regard quel-
quefois inquiet de sa disparition ou bien moqueur,
«jalousie feinte» d’Eugénie de Franval. La fille
initiée par son pere doit durer pour I'éternité, avec
la continuité emblématique du profil de Sade.

Tout ceci n'existe pas sans l'exactitude, la perfection
du trait, et de la composition. La, pas de triche-

rie, tout est sincere. D’ou I'insistance sur la tache
peinte en couleur précieuse, bleu outremer, ou noir
émeri. Haute forme qui absorbe dans une méme
attraction le regard de modeéle/médole et le notre.
De chair et d’os. C’est peut-étre 'embléme méme
de 'ocuvre : la grace d’un squelette « 6 la belle,
quelle ossature charmante ! ». Un crine nous

fait de I'ceil ou chante (les paroles de la chanson,
« A la claire fontaine », 3 la place laissée libre

des 1évres) en montrant les dents. Vanité sans
mouche. Un détail, breéve esquisse lubrique,
accroche le regard. Les belles écorchées inclinent
le rachis pour tendre vers nous leur charmant
visage, invitation a la danse macabre. Ensemble,
nous ne mourrons jamais, semblent-elles dire. Le
phylactere vient renforcer 'énigmatique.
Dialogues des images, complicité mystérieuse...

MARIE BONNAFE
Pour Joél Kermarrec, parce que nous sommes les enfants de ces

temps-13, et que nous le revendiquons. Paris Juillet 2010







